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¿Por qué debería preocuparnos el hecho de 
plagiar?, ¿qué gravedad encierra el concepto de 
plagio que logra escandalizar tanto a tirios como 
a troyanos, intelectuales o académicos? El pre-
sente trabajo no pretende dar una respuesta ca-
bal y definitiva a estas interrogantes, sino por el 
contrario, ofrecer una reflexión problematizado-
ra alrededor del tema del plagio desde el marco 
conceptual de la producción literaria del escritor 
rioplatense Jorge Luis Borges.

De chico aprendí a escribir como casi todos 
los escolares de mi generación, utilizando el li-
bro “Paco y Lola” de la profesora Emma Gamboa. 
Recuerdo que para entonces intentaba reprodu-
cir a la perfección en mi cuaderno de caligrafía 
frases como: “Mamá amasa en la mesa” o “Papá 
lee en la sala” (1988, pp. 12-13). No transcurriría 
mucho tiempo antes de que pudiera percatarme 
de que éste sería el último libro del que tendría 
licencia para reproducir de forma parcial o total 
en mi cuaderno, y que además de ello, entre más 
fieles fueran mis reproducciones al texto original, 
mejor calificación obtendría. Con prontitud, y a 
lo largo del decurso de mi instrucción primaria, 
advertí que surgía una suerte de morbo o censura 
alrededor de todo tipo de reproducción que em-
prendiese, ya fuera ésta textual o pictórica. Lue-
go, en mis años colegiales, fue cuando aprendí a 
citar. Recuerdo que fue mi profesora de la asig-
natura de español de sétimo grado quien nos in-
dicó entonces que era imperativo que en lo su-
cesivo todo trabajo referenciara la fuente de los 
textos que hubiésemos echado mano para elabo-
rar nuestras propias ideas. Dicho estribillo lo he 
escuchado, sin temor a caer en una hipérbole, un 
centenar de ocasiones a lo largo de muchos años 
de ser estudiante y múltiples crisis vocacionales. 
Mi profesora agregó, por otro lado, que cuando 
citáramos textualmente las ideas de otro autor 
tendríamos que entrecomillar dichas palabras, 
para de este modo indicarle al lector que la auto-
ría de esas ideas le pertenecía a otro, pues de lo 
contrario estaríamos perpetrando un plagio. No 

puedo olvidar que justo en ese momento surgió 
en mí una tremenda inquietud, que a despecho 
de los años, no me ha abandonado totalmente. 
Hasta entonces había creído que todas mis ideas 
eran enteramente mías. Desde luego que por ana-
logía sospechaba que los otros, al igual que yo, 
tenían ideas propias. Sin embargo, hasta entonces 
no había hecho hincapié en qué algo que pobla-
ra mis pensamientos podía tener así sin más, una 
existencia a pesar de mí.

Al igual que la mayoría de las personas apren-
dí el lenguaje por mímesis, es decir, reproducien-
do ciertos fonemas de los que luego advertiría de 
forma inconsciente sus usos dentro del contexto 
lingüístico. Las primeras palabras, aquellas que 
surgen en los primeros momentos de la sociali-
zación primaria, como “mamá”, “papá”, “casa”, 
etc., las aprendí copiándolas de mis mayores; y 
lo cierto es que entre más cercana estuviera mi 
reproducción de sus palabras, tanto más correc-
tas éstas resultaban. Luego, todas las palabras que 
aprendí y sus distintos usos, provinieron del inter-
cambio con el mundo; con mis familiares, ami-
gos, docentes, libros, viajes, etc. En cierto sentido, 
no me resultó descabellado preguntarme, ¿cómo 
era posible que yo pudiese deliberadamente in-
dicar con un entrecomillado el hecho de que al-
guna idea no me pertenecía, si todo lo que para 
entonces sabía (y todo cuanto sé al momento de 
redactar estas líneas) lo he aprendido por medio 
de otros? Lo cierto es que, aunque todo cuanto 
sé se lo debo a los demás, todo de alguna for-
ma me pertenece de un modo misterioso y vago. 
Con inusitada inocencia, resolví entonces que ci-
tar constituía una suerte de disparate; arguyendo 
que para evitar el plagio debía necesariamente 
citar absolutamente todo, pues un análisis ulte-
rior evidenciaría que todo cuanto pensase, dijese 
o escribiese, a fin de cuentas había sido previa-
mente escrito, dicho o pensado por algún “otro”. 
De modo que si me rindiera ante ese imperativo 
moral, a saber, “No plagiarás”, resultaría imposi-
ble empezar a decir. Como en todo, uno resuel-
ve apegarse al “sentido común” y decide seguir 

“Cualquier tipo de plagio (ya sea total o parcial, electrónico o de libros impresos) en cualquiera 
de los trabajos provocará la pérdida completa del porcentaje respectivo y eliminará la posibili-
dad de entrega extemporánea”.

Nota # 7 del programa del curso de Ética social, F-5524, Universidad de Costa Rica.
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los formalismos y las convenciones, y cita como 
le han enseñado desde una edad muy temprana 
para evitar una consecuente amonestación, por 
lo demás bastante indecorosa, debido al acto de 
plagiar. 

Albergo la sospecha que estas tempranas di-
gresiones escolares posibilitaron mis primeras 
elucubraciones al respecto del problema de la di-
cotomía moderna de la identidad y la otredad. 
Ciertamente nuestra primera impresión de la otre-
dad es mucha más temprana y puede rastrearse en 
las primeras etapas de desarrollo del niño, cuando 
por ejemplo, éste toma consciencia de su cuerpo 
como región limítrofe entre el yo y el otro, y de 
esta manera establece una discontinuidad entre 
esa unidad primordial que conforman el niño y la 
madre, para luego establecer una discontinuidad 
respecto del mundo que lo rodea (Maier, 1969). 
Sin embargo, no fue hasta que elaboré mis pro-
pios pensamientos respecto del concepto de pla-
gio y del acto de citar que pude percatarme que 
esa otredad, que hasta entonces había estado ab-
solutamente delimitada por mi corporalidad, po-
día existir también en esa región avasallada que 
era mi cabeza. Colegí que mis pensamientos po-
dían no ser propios y que en lo sucesivo debía 
cuidarme al respecto realizando una taxonomía y 
un escrutinio harto riguroso (quizá también infi-
nito e inverificable) de éstos. La modernidad y sus 
instituciones me habían atravesado fatalmente.

Lo cierto es que está lacónica y personal di-
gresión y los contenidos que en ella se ensayan, 
pueden resultar, a primera vista, harto infantiles 
y quizá también incompatibles con un texto fi-
losófico propiamente dicho, sin embargo, Walter 
Benjamin (1970) en un ensayo intitulado Sobre el 
lenguaje en general y sobre el lenguaje del hom-
bre, trastoca, ciertamente con muchísimo mayor 
rigor y oficio, algunas de las consideraciones que 
ocuparon mis mocedades. En él, Benjamin cues-
tiona la concepción kantiana de “caos de sensa-
ciones”, la cual resulta ser únicamente inteligible 
por medio de las operaciones de la subjetividad 
trascendental y pondera frente a ésta, la estructu-
ra objetivamente racional de la realidad. Así, Ben-
jamín (p. 139) sostiene que el lenguaje no es pri-
vativo de la consciencia o del hombre, sino una 
propiedad que se extiende a toda la realidad: “La 
existencia del lenguaje se extiende (…) a abso-
lutamente todo. No hay acontecimiento o cosa, 
ni en la naturaleza animada o inanimada, que 
no participe en cierto modo del lenguaje, pues 
es esencial a cada cosa comunicar su contenido 
espiritual”. Si es posible representarnos de mane-
ra inteligible el mundo de los fenómenos en su 
totalidad o dicho de otro modo, La Realidad; si 

podemos conocer este mundo y formular propo-
siciones con respecto a él, es quizá porque la rea-
lidad posee un lenguaje propio, independiente 
del nuestro, que comunica precisamente lo que 
ésta es. 

En un sucinto texto que lleva por nombre So-
bre la facultad mimética, Benjamin postula que 
la mimesis, a saber, la imitación o reproducción 
de los gestos, movimientos o actitudes, constituye 
una cualidad fundamental del ser humano, y que 
ésta posibilita ulteriormente nuestra capacidad de 
representación y la posibilidad de todo conocer. 
“La naturaleza produce semejanzas”, dice Benja-
min (1967, p. 105), y estas similitudes naturales 
nos dan la primera y más inmediata idea de se-
mejanza de la que disponemos. “El juego infan-
til se halla completamente saturado de conductas 
miméticas, y su campo no se encuentra en modo 
alguno limitado a lo que un hombre puede imitar 
en otro. El niño no juega sólo a “hacer” el co-
merciante o el maestro, sino también el molino 
de viento y la locomotora”  (idem). La relación 
entre el lenguaje y las cosas debe ser pensada en 
términos de mímesis, como la capacidad o acti-
vidad de producir “semejanzas no sensibles” [un-
sinnliche Ähnlichkeit]: “La lengua sería el estadio 
supremo del comportamiento mimético y el más 
perfecto archivo de semejanzas inmateriales: un 
medio del cual emigraron sin residuos las más an-
tiguas fuerzas de producción y recepción mimé-
tica, hasta acabar con las de la magia” (p. 107). 
Desafortunadamente mis lecturas de Benjamin 
iniciaron bastante tiempo después de mis tem-
pranas cavilaciones respecto de la idea del pla-
gio, y entonces, no pude ofrecerle a aquella pro-
fesora de sétimo año una refutación apropiada; 
argumentando que, debido al hecho de que ab-
solutamente todo cuanto conocemos y pensamos 
es aprendido inequívocamente por medio de la 
actividad mimética, resulta imposible diseccionar 
nuestro conocimiento según esa vaga dicotomía 
de lo propio/lo ajeno.

Pero ¿qué es el plagio?, ¿en qué consiste?, y 
ante todo ¿cuáles son las instituciones del cono-
cimiento que norman y restringen el plagio? Mi 
tesis es que el plagio, entendido como el acto de 
copiar en lo sustancial obras ajenas, otorgándoles 
un carácter propio, es un hijo indiscutible de la 
modernidad, así como las estrategias del poder 
(en el sentido de Foucault) que penalizan y en 
algunos casos criminalizan dicha práctica. Cómo 
bien habrá advertido el perspicaz lector de este 
texto, el uso de la expresión “Mi tesis” resulta in-
correcto. Dicha tesis no es ni original ni propia. 
Ésta debe haber sido pensada rigurosamente por 
cientos de autores antes que yo, y a quienes me 
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aqueja, por lo demás, haberles plagiado de for-
ma directa o indirecta; a través de sistemáticas o 
desordenadas lecturas, pero también, y no menos 
importante, a través de intercambios de opinio-
nes en circunstancias tan disímiles como clases, 
tertulias de cafetín, mesas de tragos, charlas a la 
espera del cine, etc. Hecha esta breve acotación 
procederé a reformular mi frase, esta vez de for-
ma impersonal: “la tesis es que el plagio, entendi-
do como el acto de copiar en lo sustancial obras 
ajenas, otorgándoles un carácter propio, es hijo 
indiscutible de la modernidad, así como las estra-
tegias del poder (en el sentido de Foucault) que 
penalizan y en algunos casos criminalizan dicha 
práctica”.

Nuestro concepto contemporáneo del plagio 
surge de una ética social atravesada por el espí-
ritu de la modernidad, la cual se encuentra en-
treverada con la unidad monolítica del “Yo” fun-
damentada en el cogito cartesiano. El concepto 
del “Yo” presente en Descartes y su distinción en-
tre mente y cuerpo establecieron las condiciones 
de posibilidad de toda producción epistémica de 
Occidente: “La distinción que Descartes hizo en-
tre la mente y el cuerpo ha calado hondo en la ci-
vilización occidental. Nos ha enseñado a pensar 
en nosotros mismo como egos aislados “dentro” 
de nuestro cuerpo” (Capra, 1985, p. 62). Antes de 
este momento sociohistórico fundamental para 
Occidente, muchas sociedades, que la nomen-
clatura antropológica ha denominado animistas, 
habían elaborado una concepción harto distinta 
de nuestro concepto del “Yo”. Estos denominados 
pueblos animistas se caracterizaban por una con-
cepción panteísta del universo, en la que todos los 
entes participan de una sola sustancia espiritual o 
psicológica, cuya totalidad configura un “alma” 
universal. Esta concepción del universo también 
ha sido denominada por algunos autores con el 
termino pampsiquismo transpersonal; concepto 
que a su vez, se encuentra estrechamente em-
parentado con la definición de animismo en las 
culturas primitivas. Según el Diccionario Oxford 
de la Mente, el concepto de pampsiquismo trans-
personal quiere mentar una filosofía según la cual 
“todas las cosas poseen un destello o germen de 
conciencia en ella” (Gregory, 1995, p. 39). Mu-
chos son los ejemplos de estas elaboraciones pre-
modernas: en el hinduismo persiste la creencia 
que todas las cosas participan de una sola cons-
ciencia desnuda, pero que una imagen ilusoria o 
irreal denominada māyā producto de nuestra exis-
tencia superficial, hace que la realidad o todo el 
universo de cosas fenoménicas se nos presente 
como una discontinuidad (Schopenhaeur, 2004). 
También hay ejemplos de sistemas de creencias 

similares en Oriente, en sociedades precolombi-
nas a lo largo de toda la extensión del continen-
te americano, en muchas sociedades tribales de 
África (Tylor, 2010) u Oceanía en donde aparece 
el concepto de Mana, el cual, no es otra cosa que 
una suerte de fuerza impersonal que se encuen-
tra en todas partes (Marett, 2011). También en el 
epicentro del Imperio Heleno y en el baturrillo 
de sistemas especulativos que denominamos de 
forma genérica como gnosticismo, cuya difusión 
abarcó tres continentes: África, Asia Menor y Eu-
ropa. En términos generales, todos los sistemas 
especulativos denominados como gnósticos tie-
nen en común la creencia de que todas las almas 
participan de una misma luz primordial, la cual 
ha sido fragmentada en el origen, y que nuestra 
existencia terrenal no es cosa distinta de un viaje 
del alma a través de una existencia ilusoria para 
reconciliarse con esa unidad fundamental (Jonas, 
2003).

El pampsiquismo transpersonal y sus varian-
tes, el animismo, el panteísmo y el monismo, fue-
ron creencias tan difundidas en las sociedades an-
tiguas que algunos autores como Evans-Pritchard 
(1990) sostienen que de alguna manera éstas po-
sibilitaron el surgimiento de las religiones mo-
dernas. De hecho, el pensamiento pampsiquista 
transpersonal perduró en Occidente hasta muy 
entrado el periodo renacentista donde la disocia-
ción entre lo mecánico y lo inanimado posibilitó 
una serie de perfeccionamientos técnicos en el si-
glo XVI (Mumford, 1971). Estas creencias, si bien 
es cierto no perduraron dentro de los monaste-
rios y las universidades, si lo hicieron dentro del 
imaginario colectivo de la sociedad medieval: “si 
la fe subyacente de la Edad Media seguía siendo 
supersticiosa y animista, las doctrinas de los esco-
lásticos eran anti-animistas: el quid de la cuestión 
era que el mundo de Dios no era el del hombre, 
y que solo la Iglesia podía formar un puente entre 
el hombre y el absoluto” (Mumford, 1971, p. 47).

Por otro lado, la historia de la filosofía ha 
estado profundamente entreverada con el pen-
samiento pamsiquista transpersonal, siendo uno 
de sus principales exponentes en la antigüedad, 
el filósofo de Licópolis, Plotino, quien según re-
fiere Jorge Luis Borges (1995, p. 167), señaló en 
la Eneada V, 8, 4 que: “Todo, en el cielo inteligi-
ble, está en todas partes. Cualquier cosa es to-
das las cosas, el Sol es todas las estrellas, cada 
estrella es todas las estrellas y el Sol”. Sin em-
bargo, otros autores de la antigüedad expusieron 
con igual claridad tesis que podríamos denomi-
nar pampsiquistas transpersonales. Anaximandro, 
en una forma quizá elementísima según nos rela-
ta Diógenes Laercio (1947 p. 95), afirmaba que 
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“El infinito es principio y elemento, sus partes son 
mudables pero el todo es inmutable”.  Aquí, el 
infinito es entendido por Anaximandro como sus-
tancia primordial partes primordiales, de las cua-
les las cosas resultantes han debido formase por 
su fragmentación original. Anaxágoras, por otro 
lado, partió del principio de un caos originario 
para afirmar que en el inicio “todas las cosas esta-
ban juntas: luego sobrevino la mente (nous) y las 
ordenó” (Laercio, 1947, p. 99). Para Anaxágoras, 
el número total de las cosas no aumenta ni dis-
minuye, puesto que es imposible que exista algu-
na cosa fuera de todas las cosas (Laercio, 1947). 
En otro apartado, el pensador escéptico Jenófanes 
de Colofón, como también ha señalado Diógenes 
Laercio (1947, pp. 559-560), sostuvo que “Todas 
las cosas son unidamente mente, sabiduría y eter-
nidad”. Jenófanes encontraba que todas las cosas 
estaban fundadas por una fuerza única y así todo 
convergía en la unidad. Éste concebía la divini-
dad como una suerte de esfera, que en concor-
dancia con la idea de unidad, de lo no-limitado 
y de lo ilimitado, se limitaba por cuenta única de 
ella misma. Veintitrés siglos demoraría esta feliz 
metáfora en ser plagiada por Pascal: la “naturale-
za es una esfera infinita cuyo centro está en todas 
partes y su circunferencia en ninguna” (Borges, 
1996, p. 16). Más cerca de nuestro tiempo, otros 
pensadores reelaboraron tesis  pampsiquistas 
transpersonales como Nicolás de Cusa, Giorda-
no Bruno, Pascal o Jacob Böhme. Böhme (1992), 
al enfrentar el problema del olvido de Dios y el 
lugar que ocupa el hombre en la naturaleza, ad-
virtió que la fuerza y la esencia divina se encon-
traban en todas las cosas y todos los seres. Este 
zapatero de Görlitz, quien negó la creación ex-ni-
hilo, reconocía la existencia de una sola substan-
cia divina y eterna que ha coexistido con Dios y 
que de alguna manera es Dios misma.

En el mismo siglo que muere Böhme nace un 
judío sefardí que solía trabajar el vidrio con esme-
ro y dedicación llamado Baruch Spinoza. Quisie-
ra detenerme un poco en el autor amtelodamen-
se, porque su pensamiento representa una de las 
configuraciones más acabadas del pensamiento 
pampsiquista transpersonal, a saber, el denomi-
nado monismo intraatributivo de substancia, en 
el cual no pueden existir dos o más sustancias 
con idéntico atributo:  “Por substancia entiendo 
lo que es en sí y se concibe por sí; es decir aque-
llo cuyo concepto no necesita de otra cosa para 
formarse” dice Spinoza (1980, p. 20) en su Ethica, 
y agrega, “Entiendo por atributo lo que el enten-
dimiento percibe de la substancia como constitu-
yendo su esencia” (p. 29). Para Spinoza, Dios es 
un ente del cual se afirma todo, esto es, infinitos 

atributos, cada uno de los cuales es infinitamente 
perfecto en su género (Spinoza, 1990). Así, para 
este autor: 1. Dios debe existir necesariamente, 2. 
No pueden existir dos o más cosas con idéntico 
atributo, siendo Dios la causa o razón asignable, 
por medio de la cual existen todas las cosas. Por 
consiguiente, no pueden existir cosas cuya natu-
raleza no esté contenida en la naturaleza misma 
de Dios. Una substancia de distinta naturaleza a 
la de Dios no tiene nada en común con Éste, ya 
que como afirma Spinoza, dos substancias que 
tienen atributos diferentes no tienen nada en co-
mún entre sí y por consiguiente no pueden favo-
recer ni impedir su existencia. Ni en Dios, ni fue-
ra de Dios hay razón alguna que pueda impedir 
su existencia, ergo Dios existe necesariamente. 
Spinoza afirma que Dios es Único, esto es, que 
no hay en la naturaleza otra substancia que sea 
infinita: todo lo que existe deberá necesariamente 
participar de la substancia divina, que es a su vez 
“causa inmanente no transitiva” (Spinoza, 1980, 
p.47). Dios por consiguiente, es la causa de las 
cosas que son Él mismo. Ahora bien, el amste-
lodamense nos indica también que el alma y el 
cuerpo son modos de la substancia divina, siendo 
el cuerpo un modo de la extensión y el alma un 
modo del pensamiento, y dado que ellos repre-
sentan un mismo momento del desenvolvimiento 
eterno de la actividad infinita, el alma y el cuerpo 
son idénticos. Aquí hace Spinoza crítica explícita 
al cartesianismo en cuanto a la separación alma/
cuerpo.

A esta altura del presente texto, el lector qui-
zá se pregunte sobre el porqué de esta pequeña 
revisión historiográfica de ciertas tesis pampsi-
quistas transpersonales en los distintos sistemas 
religiosos y sobre todo en la diversidad del pen-
samiento filosófico. Dos elementos han motiva-
do esta revisión. Primeramente, como se expuso 
de forma previa, la tesis fundamental que intenta 
perseguir el presente trabajo es que la concep-
ción contemporánea del plagio está determina-
da históricamente por el aparato especulativo de 
la modernidad, de modo que una historización 
de las concepciones pampsiquistas transpersona-
les permitirían apreciar de qué modo, antes de la 
modernidad (sin embargo, muchas de estas tesis 
coexistieron con la modernidad y perduran hasta 
nuestros días en muchos autores, como por ejem-
plo los llamados pensadores de la “diferencia”) 
otros sistemas especulativos pudieron haber po-
sibilitado éticas sociales dónde el “Yo” no estu-
viera presupuesto como una unidad monolítica, 
como la que aparece fundamentada en el cogito 
cartesiano.  Por otro lado, esta breve revisión, po-
sibilita cierto acercamiento a las distintas formas 
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de pensarse que el ser humano ha tenido de sí 
mismo en distintos contextos y cómo esta com-
prensión diferenciada de sí determina creencias, 
prácticas y tecnologías disimiles que constituyen 
una ética social.

Antes de reparar en el segundo motivo me 
gustaría precisar una delimitación histórica: nues-
tra concepción del plagio está en buena parte de-
terminada por el surgimiento del arte moderno y 
con consecuente concepción de la autoría. El si-
glo XVIII es el siglo de la estética por antonomasia. 
Por vez primera, durante este periodo histórico, la 
estética se separa de la lógica y de la ética y recla-
ma para sí un estadio aparte en la obra de Alexan-
der Baumgarten, Aesthetics. En ella se plantea por 
primera vez la problemática de la cognitio sensi-
tiva, problematización que ulteriormente posibi-
litaría la autodeterminación de lo estético. En la 
Crítica del Juicio, Kant (2013) intenta responder  a 
esta problematización mediante el concepto de 
belleza libre, las nociones de placer desinteresa-
do y de finalidad sin fin, las cuales, presuponen 
el surgimiento del arte moderno. Para Gadamer 
(1991, p. 17), “La formulación de la belleza libre 
como base de la experiencia estética alumbraría 
el sendero de un arte, el moderno, que crece en 
la constancia de la autosuficiencia como arte”. 
Otro evento determinó nuestra concepción mo-
derna de la autoría. En 1764 Johan Winckelmann 
publicó un texto intitulado, Historia del arte en la 
antigüedad, con el cual se inicia propiamente la 
historiografía del arte. El arte, gracias a esta histo-
rización de sí, pasa en el siglo XVIII del espacio 
privado, como lo son las galerías y las recámaras 
de los palacios, a una institucionalidad del espa-
cio público representada en la figura del museo. 
Es en este punto en el que como sociedad em-
pezamos a desarrollar un culto sin precedentes 
por la obra de arte como unidad sistémica y por 
el concepto de autoría (Shiner, 2004). Dos ideas 
nutren la génesis de este concepto. La primera, a 
saber, es la idea de originalidad en la creación y 
producción artística. En el siglo XVIII artesanía y 
arte se disocian, siendo la primera determinada 
únicamente por la habilidad técnica. La artesanía 
era reproducida simplemente por la pericia del 
artesano para aprender dicha técnica. Sin embar-
go, en la producción artística, lo que viene a ser 
determinante es la originalidad; aquello que no 
había sido creado previamente, o en su defecto, 
de lo que no se tuviera registro alguno. La segun-
da idea que nutre la génesis del concepto de au-
toría es la idea del genio, idea que por lo demás, 
está atravesada por la epistemología kantiana.  El 
genio es para Kant aquel que une la habilidad téc-
nica tal y la comprensión de las formas sensible 

para crear una obra original y trascendental; es 
quien logra, por decirlo de alguna forma, superar 
el mero mecanismo de la reproductibilidad técni-
ca (el artesano) y develar con su obra un sentido 
superior (Gadamer, 1990).

Resulta innegable que para los antiguos tam-
bién existía el concepto de autoría; de hecho, re-
cuperamos los nombres de muchos de los autores 
de grandes obras de la antigüedad, tales como es-
cultores, literatos o arquitectos. Sin embargo, este 
concepto de la autoría era fundamentalmente dis-
tinto al que poseemos desde la modernidad. En 
la antigüedad el arte vinculaba forma y verdad, 
donde lo divino y lo político estaban justificados 
desde la representación. El arte era en todos los 
sentidos referencial; poseía una funcionalidad 
dentro de determinados contextos sociopolíticos. 
Posibilitaba y cohesionaba las creencias; ejempli-
ficaba las virtudes y normaba las prácticas mo-
rales dentro de un sistema social. Este criterio de 
funcionalidad de la obra de arte en la Antigüedad 
primaba sobre la forma, de modo que la obra en 
sí carecía de valor propio, como unidad sistémica 
y autodeterminada. Para Gadamer (1990, p. 15), 
esta desvinculación entre forma y verdad se da 
de manera total en el siglo XIX: “A la integración 
(integración del arte con la Iglesia, el poder y la 
sociedad) le sucede la desintegración, en el que 
la creación artística se autonomiza del marco que 
le sustentaba y el arte desamparado de la verdad 
con-textual, se ve forzado a proclamar la textuali-
dad de su verdad”.     

De este modo el arte se vació de verdad, se 
vació de lo divino. No había terminado el arte de 
autodeterminarse, cuando la constatación niet-
zscheana lo enfrentó sorpresivamente: “Dios ha 
muerto”. Se atentó no solo contra la verdad, sino 
también contra el texto, el sentido y sobre todo 
contra el autor. Es de esta manera que el arte pasa 
a representar en palabras de Deleuze “el más alto 
poder de lo falso” y termina por magnificar “el 
«mundo como error», santifica la mentira, hace de 
la voluntad de engañar un ideal superior” (1986, 
p. 145). Ante la ausencia de Dios, del sentido, del 
texto, el autor queda reducido únicamente al pun-
to de vista del espectador; un espectador. Todo es 
interpretación, de ahí en adelante el sentido y la 
autoría de un texto se desplazan a la fragmenta-
ción, a la multiplicidad de los lectores/autores y 
de las lecturas. En un pequeño ensayo intitulado 
El pensamiento viajero, Victor Alba (1999, p. 130) 
reconoce que “la crítica nietzscheana lleva así, si 
no a su desaparición, al menos al descentramien-
to del sujeto: éste se dispersa en un lenguaje que 
solo lo alberga para perderlo”. Todo texto, queda 
mediante la muerte de Dios, desembarazado del 
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soporte que alguna vez el sujeto le dio: 

Decir muerte de Dios y muerte del 
hombre, desaparición (…) del sujeto, es 
decir muerte del autor: pues “autor” su-
pone, o el Autor absoluto y primero, del 
mundo del Libro (Biblia, por ejemplo), o 
autor humano en cuanto sujeto dueño de 
su texto y de su sentido. El sujeto dueño 
de la escritura no es ya un autor/hombre 
sino un sistema de relaciones entre capas 
de discursos: textos sobre otros textos, 
multiplicidad de sentidos que se escapan, 
circunstancias de producción, estructuras 
del lenguaje mismo, etc. (idem).

Pareciera ser que después de Nietzsche, toda 
noción de plagio resulta improcedente, y sin em-
bargo, la idea de plagio sobrevive hasta nues-
tros días, y peor aún, sobreviven también todas 
las formas de penalización de su práctica, muy 
a despecho que desde Kant lo bello se disocia 
de cualquier interés, incluso del moral (Deleuze, 
1986, p. 144). Por ejemplo, se redactan mamo-
tretos legales que intentan normar y restringir su 
uso, en las universidades y centros académicos se 
exhorta a no plagiar, so pena de draconianas san-
ciones; surgen derechos intelectuales que graban 
cualquier forma de movilización del conocimien-
to y prohíben cualquier reproducción parcial o 
total de los textos, y aún en nuestra cotidiani-
dad, aquel que es desenmascarado como plagia-
dor acaba siendo el receptáculo de toda clase de 
afrentas y vejaciones. El autor y la consecuente 
noción de plagio sobreviven a Nietzsche porque 
el concepto de autoría surge cuando el arte ad-
quiere plusvalía en la génesis del capitalismo y el 
empoderamiento de la clase burguesa (Bourdieu 
y Haacke, 1995). Desde entonces el capitalismo 
ha sabido cooptar el concepto de autoría convir-
tiéndolo en un instrumento más para la legitima-
ción del capital.

Algunas páginas atrás me formulé la pregunta 
¿qué es el plagio? Y para intentar dar una respues-
ta provisional me dispondré a perpetrar delibera-
damente un plagio1. Existe un lacónico y bellísi-
mo poema del escritor lusitano Fernando Pessoa 
contenido en un libro de publicaciones póstumas. 
Confieso que en más de una ocasión he utilizado 
dicho poema como ardid para abordar mujeres 
desconocidas. Sin embargo, en todas las ocasio-
nes en que he entregado de forma súbita dicho 
poema, redactado en un pequeño papelito, he se-
ñalado debidamente la autoría del mismo como 

1 El motivo de realizar este plagio es con fines meramente didácticos, por 
lo que se espera que dicha su ejecución no presuponga ninguna sanción 
contra el “autor” de este ejercicio.

se indica a continuación: 

Casi anónima sonríes 

Y el sol dora tu cabello

¿Por qué para ser feliz

Hace falta no saberlo?

Fernando Pessoa (1995, p. 103)

Pero, ¿qué ocurriría si por el contrario lo pre-
sentase del siguiente modo?:  

Figura 1. Poema XV (Segreda, 2010, p. 24)

Albergo la sospecha de que no haría mayor 
diferencia, a menos claro está, que la destina-
taria o alguno de sus allegados desenmascarara 
mi terrible mentira. En cierto sentido, he tenido 
por costumbre obsequiar precisamente este tex-
to, porque de alguna forma misteriosa y quizá 
también insospechada lo he sentido propio. La 
primera vez que lo leí, tuve la impresión de que 
este poema preexistía ya en mí de un modo enig-
mático y vago.  En su momento me pareció que 
era una mera arbitrariedad del destino, el hecho 
de que una persona al otro lado del Atlántico y 
casi cien años antes que yo lo hubiese redactado. 
Sin embargo, a despecho de todos estos años, 
cada vez que releo el texto sigo manteniendo la 
sospecha de que el poema me pertenece a mí y 
no a Fernando Pessoa (o a alguno de los muchos 
hombres que fue Pessoa). He sentido el poema. 
He visto el rubor o el rechazo en los rostros de 
las mujeres a quienes se los he entregado. Me he 
descubierto en más de una ocasión anotándolo 
en una servilleta y tratando de adivinar desde mi 
vigilia, los gestos y las palabras de sus distintas 
receptoras. Anticipando sus sonrisas, la posibili-
dad de un encuentro fortuito, etc.  Todas esas im-
presiones, esas sensaciones y todos esos desvelos 
son tan míos, como bien podría ser el poema en 
sí. Yo le he añadido a ese poema una multiplici-
dad de sentidos, un acopio de representaciones 
personales y un sinfín de referencias, que ni el 
mismo Pessoa podría reconocerse ahora en esos 
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versos, y sin embargo, por un mero rigor de la 
costumbre, sigo firmándolo cómo ajeno. Resul-
ta innegable también, que para cuando la desti-
nataria de esos versos los leyese (indistintamente 
de su respuesta), el poema en cuestión empezaría 
a ser tan suyo, como antes mío y de Fernando 
Pessoa. Como ahora lo es también para usted, mi 
estimado lector, que, o bien conoce el poema de 
antemano, o bien lo acaba de conocer en las ex-
trañas circunstancias de este trabajo. Estos versos 
ahora le pertenecen a usted de un modo ignoto 
que usted sabrá reconocer como propio; como 
antes me pertenecieron a mí y antes de mí a Fer-
nando Pessoa.

Jorge Luis Borges, en un cuento intitulado 
Pierre Menard, autor del Quijote, esbozó un ar-
gumento análogo. Menard, escritor y contempo-
ráneo de Bertrand Russell, decide reescribir la 
máxima obra de la literatura castellana. Para aco-
meter esta empresa se propone, entre otras cosas, 
“conocer bien el español, recuperar la fe católi-
ca, guerrear contra los moros o contra el turco, 
olvidar la historia de Europa entre los años 1602 
y 1918, ser Miguel de Cervantes” (Borges, 1995, 
p. 47). Luego Menard descarta esta estratagema, 
pues considera que resulta más arduo seguir sien-
do Pierre Menard en el siglo XX y llegar al Qui-
jote, que ser Cervantes y llegar a él. El texto de 
Menard, según nos relata Borges (1995, p. 52), 
es “verbalmente idéntico al de Cervantes sin em-
bargo, infinitamente más rico”. El Quijote, ahora 
le pertenece irremediablemente a Menard como 
antes a Cervantes, porque Menard lo reconstruyó 
desde las circunstancias del siglo X, de sus viven-
cias propias y desde el papel de intérprete y es-
pectador anacrónico de la obra de Cervantes. 

Un interlocutor cualquiera podría decidi-
damente afirmar que tanto Menard respecto del 
Quijote, y mi persona respecto del poema de Pes-
soa, hemos cometido un plagio. Yo podría dete-
nerme aquí a preguntarle a dicho interlocutor, 
¿por qué considera usted que Menard y yo hemos 
cometido un plagio? Y éste presumiblemente es-
bozaría una respuesta del tipo: tanto usted como 
Menard aseguran ser autores de un texto que fue 
escrito exactamente igual y de forma previa por 
otros autores. La lógica bajo la que opera la pre-
sumible respuesta obedece a tres motivos funda-
mentales. El primero, que todo plagio se comete 
dentro de la temporalidad. Si yo, por ejemplo, le 
demostrara a dicho interlocutor, que fui yo quien 
previamente publicó los versos anteriormente ci-
tados, mi interlocutor debería reconocer que fue 
Pessoa y no yo quien perpetró el plagio. El plagio 
se circunscribe entonces en el orden de lo tem-
poral. Segundo, existe también un reclamo por 

la originalidad: el texto ha sido escrito por otro. 
Y tercero, existe un reclamo por la verdad, pues 
todo plagio se articula como una falzación de la 
realidad y del sentido. Como vemos, la noción 
de plagio no hace otra cosa que reincorporar al 
texto dentro de una linealidad temporal, a pesar 
de que como ya habíamos comentado, la obra 
de arte se desembarazó de todos sus referentes, 
incluso de la duración: “Si por eternidad se en-
tiende, no una duración temporal infinita, sino 
una intemporalidad, entonces vive eternamente 
quien vive en el presente” (Wittgenstein, 2002, 
p. 179). La experiencia estética estaría planteada 
como una experiencia absoluta, una experiencia 
mística, disuelta de todos sus lazos con el espa-
cio-tiempo; como una mirada sub especie aeter-
ni: “La obra de arte es una ficción, y una ficción 
es una proyección de lo real en lo místico, es de-
cir, de lo temporal en lo eterno” (Reguera, 1994, 
p.137). Ahora bien, el reclamo por la originali-
dad, parece querer devolverle a la obra de arte 
y a todo texto, ese soporte ontológico del sujeto 
del cual se había liberado con la muerte de Dios. 
Por último, el reclamo por la verdad presupuesto 
en nuestra noción contemporánea de plagio, nos 
reintegra al imperio del sentido, de modo que, la 
obra, el texto, la ficción se ve incapacitada para 
llevar a cabo esa “voluntad de engañar” que co-
mentamos líneas atrás. Sin esta “voluntad de en-
gañar” la obra de arte resulta incapaz de celebrar 
al mundo como error y rivalizar así con el ideal 
ascético (Deleuze, 1986). Se reintegra finalmen-
te el mundo-verdad que había sido dinamitado 
previamente con la muerte de Dios. La noción de 
plagio y sus formas de penalización sobreviven al 
siglo XIX como una necesidad de las estrategias 
del poder para restituir el mundo ordenado y sis-
temático que soñó la modernidad; restituyendo el 
sentido, la verdad, el bien universal, y sobre todo, 
la figura del autor. Al proyecto de la modernidad 
le estorba infinitamente la muerte de Dios por-
que esta “no nos restituye a un mundo limitado y 
positivo, sino a un mundo que se resuelve en la 
experiencia límite y se deshace en el exceso que 
lo transgrede” (Foucault, 1996, p. 126). 

Algunas páginas atrás indiqué tener dos mo-
tivos para realizar aquella breve revisión doxo-
gráfica del pampsiquismo transpersonal y sus va-
riantes, sin embargo suspendí, en aquel entonces, 
la enunciación del segundo motivo. Éste estriba 
en el hecho de que muchas de estas tesis ya fue-
ron sospechadas y quizá también plagiadas (si es 
que esto es posible), por el escritor argentino Jor-
ge Luis Borges, del mismo modo en el que yo he 
plagiado infatigablemente a Borges a lo largo de 
mi vida (si es que esto es también posible). Con 
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harta frecuencia nos detenemos a cuestionar las 
dicotomías identidad/alteridad, yo/otro y la forma 
en la cual la ética social que ha fundado la mo-
dernidad ha posibilitado un ocultamiento radical 
de la otredad. Sin embargo, albergo la impresión 
de que poco ahondamos realmente en considerar 
otros sistemas especulativos desembarazados de 
la concepción del sujeto cartesiano, y de cómo 
estos pueden prefigurar una ética social radical-
mente distinta, donde no exista un otro propia-
mente dicho, es decir, no hubiese un afuera; sino 
que estuviese descrito según la expresión de Mer-
leau-Ponty (2000) de que toda forma de alteridad, 
es ella misma, un“Yo” mismo. 

El escritor argentino Jorge Luis Borges logró 
captar como pocos, muchas de las tesis esboza-
das anteriormente en este texto marginal (aunque 
sospecho que estos planteamientos ya preexistían 
en Borges) para articular una suerte de ontología. 
Primeramente, en la obra de Borges hay una re-
versión entre lo real y lo ficticio. El texto, la obra, 
se afirma en la capacidad de perpetrar el enga-
ño, en una “voluntad de engañar”, como había-
mos afirmado previamente con Nietzsche, donde 
la verdad queda eternamente desplazada. Ante 
esto, no se puede hablar propiamente de irrea-
lidad en los escritos de Borges, ya que al afirmar 
esto implicaría incurrir en una tautología. La li-
teratura borgesiana no busca una evasión de lo 
comúnmente concebido como real, por el con-
trario, nos intenta advertir que la irrealidad comu-
nica fehacientemente la realidad. No revela los 
hechos como los capta el ojo cognoscente, sino 
que arroja luz sobre los fundamentos de esa reali-
dad, que de todos modos es inaprensible. Borges 
la trata como tal, y en consecuencia le confiere 
valor concreto a lo genérico haciendo, en pala-
bras de Jaime Alazraki (1974, p. 29), que “las rea-
lidades concretas de sus cuentos sean lo que el 
mundo concreto es para los míticos: un sistema 
de símbolos”.  Es así como los elementos con-
cretos de sus escritos cobran una intensidad y vi-
gor inequiparables: han sido proyectados desde 
lo genérico y por ello, tienen una significación 
simbólica y ontológica mayor que el elemento 
concreto primigenio. La conjugación de lo indi-
vidual y lo genérico en sus personajes ha hecho 
que sus escritos sean fantásticos, pero indestructi-
bles ante una simplificación de la realidad: “Si yo 
me propongo hacer algo sobrenatural, es como 
si yo quisiera ser más que la realidad, y no pue-
do serlo, porque la realidad es… irreal, digamos” 
(Peicovich, 1999, p. 162). 

Por otro lado, cada uno de sus personajes, 
además de otorgar un carácter lúdico a las fic-
ciones de Borges, llevan ligados intrínsecamente 

una verdad sustantiva en toda su obra. Algunos 
autores como Anderson (1960), ven en estas ale-
gorías y ficciones, muestras de la angustia huma-
na del propio Borges, quien se desdobla a sí mis-
mo en sus personajes (de hecho, Anderson (1960) 
lo compara directamente con el minotauro de La 
casa de Asterión). Esto vendría a comprobar la 
suposición que el lector perspicaz de su obra ha 
llegado a plantearse en algún momento, que para 
Borges puede quedar fijado el mismísimo destino 
en la fuerza un solo instante; que esta fuerza es 
mucho mayor en magnitud que la razón propia o 
los postulados de la lógica, y que esta es la fuerza 
que nos arrastra a una entrega irracional frente a 
la realidad: la voluntad.

Esta voluntad que se nos revela aquí es única 
e inmanente a todos los seres humanos y a todas 
las cosas. De modo que la noción pampsiquista 
transpersonal de que un hombre es todos los otros 
significa la supresión completa de la identidad, o 
más concretamente, la reducción de todos los in-
dividuos a una identidad general que los contiene 
a todos y que hace, a la vez, que todos estén con-
tenidos en cada uno de ellos. De manera que Bor-
ges ejecuta en cierto modo esa afirmación de Plo-
tino de que “todo está en todas partes y cualquier 
cosa es todas las cosas”. Así, esta voluntad da lu-
gar a la consideración del mundo como una re-
presentación, de lo que con Kant llamaríamos das 
Ding an sich. Para Kant resulta imposible el cono-
cimiento cabal de das Ding an sich, pero su apro-
piación, das Ding für mich (el mundo de Borges), 
es la manera en que la intelección de los hom-
bres se apropia de la intangibilidad de das Ding 
an sich, de cuya existencia entonces, no se puede 
desprender certeza alguna, y por ello se llegaría 
a la paradójica certeza de que no hay certezas, y 
por otro lado, permite comprender la postura de 
Borges  frente al mundo cuando afirma que su 
narrativa admite “lo que todos los idealistas admi-
ten: el carácter alucinatorio del mundo. Hagamos 
lo que ningún idealista ha hecho, busquemos 
irrealidades que confirmen ese carácter” (Borges, 
1995, p. 171). La aseveración entonces de que el 
mundo solo existe, como ya se mencionó, como 
una forma de representación de das Ding an sich, 
lleva implícitamente el hecho de que el lector de 
la obra de Jorge Luis Borges y los diversos perso-
najes que constituyen su obra, sean en un mismo 
sentido, hologramas proyectados por otro sujeto 
percipiente. La aplicación de este concepto en la 
obra borgesiana deviene en una constante oscila-
ción que lleva al lector desde el ámbito de lo real 
o concreto, hasta una perspectiva imaginaria, y a 
ensayar una respuesta a la pregunta del papel de 
la metafísica en una narrativa que se supone ha 
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de tener un trasfondo “real”; afirmando con Niet-
zsche que “la metafísica inventa la verdad” (Alba, 
1999 p. 118).

En este punto, me gustaría hacer una sucinta 
revisión de algunos textos de Jorge Luis Borges 
donde se advierte explícitamente este desplaza-
miento desde la continuidad del sujeto hacia la 
fragmentación de estos hologramas constituyen-
tes del mundo. En el texto intitulado Acercamien-
to a Almotásim, Borges presupone la existencia 
de una novela y se remite a comentarla. En ella, 
un leguleyo de Bombay decide encontrar la cla-
ridad que percibe en un sujeto vil, motivado por 
una misteriosa convicción: “En algún punto de la 
tierra hay un hombre de quien procede esta cla-
ridad, en algún punto de la tierra está el hombre 
que es igual a esa claridad” (Borges, 1995, 162). 
Todos los hombres con los que el leguleyo de 
Bombay se topa para llevar a cabo su inquietante 
empresa tienen una porción de Almotásim, de esa 
claridad. Todos estos sujetos no son más que me-
ros accidentes de la divinidad, números de una 
proyección ascendente cuyo guarismo final es Al-
motásim. Borges incluye en esta obra una nota al 
pie de página en la que comenta un poema cita-
do en dicho relato, a saber, el Mantyq al-Tayr o 
El coloquio de los pájaros, donde se relata que el 
afamado Simurg, el rey de los pájaros, deja caer 
un pluma en algún lugar remoto de China. Treinta 
pájaros saben que el nombre de su rey quiere de-
cir “treinta pájaros” y que éste vive en una mon-
taña circular que rodea la tierra. Al término de 
su aventura llegan a la montaña y se percatan de 
que ellos son el Simurg y que el Simurg es cada 
uno de ellos. Sobre este respecto, Jaime Alazraki 
(1974, p. 78) ha considerado que en Borges “la 
noción panteísta de que un hombre es los otros 
significa la anulación de la identidad”.

Otro relato que resulta pertinente traer a co-
lación al respecto de estas consideraciones, es el 
cuento denominado Los teólogos. En él se narra 
la historia de dos hombres, a saber, Aureliano y 
Juan de Panonia. Ambos ejecutan una batalla teo-
lógica a lo largo de sus vidas a pesar del hecho, 
para nada trivial, de que ambos militan en el mis-
mo frente religioso. Aureliano y Juan de Panonia 
pelean contra la herejía arriana, contra los monó-
tonos, pero sobre todo contra los histriones, quie-
nes afirmaban que todo hombre es dos hombres. 
En determinado momento de la historia Aureliano 
denuncia a Juan de Panonia por el contenido de 
su argumentación crítica a los histriones, y es a 
raíz de esta denuncia que Juan de Panonia muere 
quemado. Mucho tiempo después, al morir Au-
reliano por obra también del fuego, es confundi-
do en el paraíso por Juan de Panonia, o dicho de 

otra forma, en la mente de la Divinidad, ambos 
teólogos (el ortodoxo y el hereje) conforman un 
solo hombre indivisible. En la conclusión de esta 
historia, resulta igual quien pueda ser el acusado 
y quien el acusador, quien el verdugo o la víc-
tima; opera en ambos una misma e inseparable 
voluntad. Ambos teólogos participan de una mis-
ma substancia que los contiene y que rebasa las 
antinomias, la oposición de los contrarios, pues 
al morir, los dos teólogos, caras reversas de una 
moneda, son tomados por la mente divina por el 
mismo hombre.

En la obra intitulada La forma de la espada, 
se advierte lo siguiente: “Lo que hace un hombre 
es como si lo hicieran todos los hombres. Por eso 
no es injusto que una desobediencia en un jar-
dín contamine al género humano; por eso no es 
injusto que la crucifixión de un solo judío baste 
para salvarlo. Acaso Schopenhauer tiene razón: 
yo soy los otros, cualquier hombre es todos los 
hombres, Shakespeare es de algún modo el mi-
serable John Vincent Moon” (Borges, 1995, pp. 
124-143). Resulta presumible que en esta historia 
los lectores anticipemos que, otra vez, los sujetos 
de la narración pueden acaso invertirse, el trai-
cionado puede ser el traidor.

En lo sucesivo quisiera referirme a una idea 
fundamental del universo narrativo de Jorge Luis 
Borges, la cual no es otra que la afirmación de 
que “una sola persona ha redactado cuantos li-
bros hay en el mundo, y que todos los autores 
son un solo autor” (Borges, 1996, p. 17). Borges 
(1996, p. 17) dice citando a Valery: “la historia de 
la literatura no debería ser la historia de los auto-
res y de los accidentes de su carrera o de la carre-
ra de sus obras, sino la historia de espíritu como 
productor o consumidor del literatura”. Así, la 
Historia Universal resulta ser un simple fragmento 
de un único libro, que cómo el Libro de arena, es 
también un libro infinito urdido por un solo autor, 
una suerte de sujeto transpersonal en quien están 
contenidos todos los sujetos posibles y pensables. 
En este sentido Borges recuerda que Tennyson 
quiso decirnos que “si pudiéramos comprender 
una sola flor sabríamos quiénes somos y qué es el 
universo” (Borges, 1990 p. 115).  Quizá también 
quiso recordarnos que “No hay hecho, por humil-
de que sea, que no implique la historia universal 
y su infinita concatenación de sus causas y sus 
efectos” (Borges, 1990, p. 115). La concepción 
pampsiquista transpersonal en Borges nos lleva 
ulteriormente a la aserción de un autor total, de 
un Dios-autor, de una Historia Universal, que a 
su vez es transpersonal y de la cual todos los se-
res humanos y todas las cosas compartimos de un 
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modo misterioso.

En el cuento El Zahir por ejemplo, Borges nos 
introduce a la historia de una moneda llamada 
el Zahir, que quiere decir lo notorio, lo visible, y 
que es uno de los noventa atributos de Dios. En 
el relato, Borges (1990 pp. 114- 115) nos señala 
lo siguiente: “toda moneda es un símbolo, esta a 
su vez es un símbolo de todas las monedas que 
es la rosa y la rasgadura del velo”. Un símbolo 
de todas las representaciones, de todas las figu-
ras posibles. Todo el decurso de la historia puede 
estar fijado en una sola de estas figuraciones, que 
en este caso toma forma de un intolerable cuerpo 
de níquel.

En el Aleph, una pequeña esfera tornasolada 
contiene el universo entero. Dicho artefacto con-
tiene la totalidad de los estados de cosas posibles. 
El aleph es la primera letra del alfabeto hebreo 
y para los jasidistas esta letra representa la raíz 
espiritual, la primera emanación de todas las le-
tras posibles. Para los hebreos el universo mate-
rial ha sido creado por la palabra divina y por 
consiguiente la totalidad del universo (material e 
inmaterial) estaría implicado en este rudimentario 
símbolo. En La escritura de Dios, el protagonista 
es confinado a una cárcel, una suerte de ergástu-
la, donde ha de esperar la aciaga muerte. En ella 
busca la sentencia implacable que un Dios es-
cribió el primer día de la creación. Intenta hallar 
dicha sentencia en las obstinadas manchas de un 
jaguar, las cuales lo contienen todo. Cierto día el 
personaje tiene una visión donde ve una rueda 
altísima que nos recuerda la rueda de la vida del 
hinduismo y de algunas otras religiones del In-
dostán, y que representa las distintas esferas de la 
existencia y de su infinita concatenación de cau-
sas y efectos. El protagonista mira ávidamente la 
rueda donde está cifrado el universo entero y sus 
más íntimos designios en una fórmula que con-
tiene catorce palabras, como catorce (o infinitos) 
son los aposentos de la casa de Asterión.

De algún modo, Borges asume una actitud 
pampsiquista transpersonal en cuanto al trata-
miento literario de sus contenidos narrativos, 
porque quizá su literatura resulta ser un espejo 
cóncavo en el que ella se proyecta a sí misma, o 
quizá, un intento de decir que toda su obra es de 
alguna manera también, toda la Historia Univer-
sal y él, Borges, el escritor de la calle de México, 
esa sustancia presupuesta en todas sus fabulacio-
nes que es principio y orden. Así la obra de Jorge 
Luis Borges se desplaza hacia esa particularidad 
donde no puede escindir y fragmentarse el “Yo”. 
Él mismo es todos los protagonistas que constitu-
yen su obra: Borges es el hijo que nunca tuvo, fue 

su doble y su propia sombra, fue alguno y todos 
sus antepasados (de las familias Borges y Aceve-
do), fue Erick Lönrot, Alejandro Ferri, Jarmomir 
Hladik, Nils Runemberg, Abulgalid Muhammad 
Ibn-Ahmad Ibn-Muhammad Ibn-Russhd, Liddell 
Hart, Tzinacan el mago de la pirámide de Qaho-
lom, aquel leñador cuyo nombre no importaba. 
Fue el profesor de literatura anglosajona Dr. Ezra 
Winthrop y al mismo tiempo, Pierre Menard autor 
del Quijote. Fue simultáneamente el alemán nazi 
Otto Dietrich zur Linde y el poeta judío David 
Jerusalem.

En el sistema borgesiano cualquier hombre 
puede ocupar el lugar de cualquier otro hombre: 
“yo soy los otros, cualquier hombre es todos los 
hombres” (Borges, 1995, p. 143). Nosotros los 
lectores, somos también de un modo general y 
vago cualquier hombre, cualquier autor. Somos 
también Borges mismo, y todas sus obras nos per-
tenecen por igual porque de alguna forma ya pre-
existían secretamente en nosotros. 

Decir “Borges” es quizá invocar a cualquier 
autor. Es convocar un evento artístico, un instante 
literario donde cada uno de nosotros ha tomado 
sobre dicha participación. Por ello, la noción de 
plagio no solo resulta incompatible con el siste-
ma borgesiano, sino también un imposible. Bor-
ges lo intuye cuando en su primer libro, a saber, 
Fervor de Buenos Aires, ofrece una sentida dis-
culpa al lector, la única disculpa posible. Luego 
de pedirnos/pedirse perdón, nos entrega toda su/
nuestra maravillosa y prolija obra literaria:

A Quien leyere

Si las páginas de este libro consienten

algún verso feliz, perdóneme el lector

la descortesía de haberla usurpado yo,

previamente. Nuestras nadas poco difie-

ren; es trivial y fortuita la circunstancia

de que seas tú el lector de estos ejercicios, 

y yo su redactor. 

J. L .B. (Borges, 1974, p. 15).

Nota: en los casos en que he plagiado delibe-
rada y sistemáticamente en el presente traba-
jo he citado la referencia de dichos plagios en 
una pequeña bibliografía al final del mismo. 
Aunque quizá este texto en su totalidad no 
me pertenece a mí, sino más bien a usted mi 
querido lector, o quizá nos pertenece a todos 
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y a nadie. 
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